En Floride la primaire des républicains désigne Richard Nixon d'un score sans appel contre Reagan, qui ne recueille que 15 % des voix. Sitôt élu président, "Tricky Dick" (Dick le roublard) impose le culte du secret comme méthode de gouvernance. Malmené sur le Viêtnam, il invoque la "majorité silencieuse", et se réclame ainsi d'une Amérique travailleuse et discrète, plus préoccupée du quotidien que des mots d'ordre militants. Reagan, lui, teste un nouveau discours à l'intention des électeurs : il incrimine les profiteurs de l'État-providence avec la figure d'une prétendue "reine des aides sociales", une mère célibataire noire qui profiterait grassement des allocations. Le succès inattendu de certains films divise la société, à l’image de Joe (1970), où un ouvrier révolté contre une jeunesse démocrate qui "crache sur l’Amérique" se prend d’amitié pour un riche cadre de la publicité qui vient d’assassiner sa fille, passée à l’ennemi hippie... Jusque-là acquise au Parti démocrate, la classe ouvrière, syndiquée, mieux payée que jadis, bénéficiant de l'État social mais hostile à la contre-culture, bascule avec armes et bagages dans le camp de la droite républicaine et contribue à réélire Nixon en 1972.
