La guerre s’est violemment immiscée dans leur vie, comme dans celle de tous leurs compatriotes, le 24 février 2022, quand les troupes russes ont envahi leur pays. Face aux destructions et aux morts, quatre artistes ukrainiens, Nikita Kadan, Mikhail Alexeyenko, Danil Nemirovskiy et Anton Hurin, cherchent des "réponses à l’incompréhensible". Comment rendre compte de la tragédie sans l’exploiter ? Doivent-ils prendre les armes ou continuer à créer ? Que peuvent-ils apporter, à travers leurs expositions collectives, à la société ukrainienne ? Que ce soit sous forme de journaux intimes dessinés ou de sculptures composées à l’aide de fragments d’objets collectés dans les appartements pulvérisés, chacun, à sa manière, intègre la réalité du conflit dans sa pratique. Anton, lui, est parti au front…
"Poétique de la preuve matérielle"
Dédié à la mémoire d'Anton, tué par les forces russes en avril 2025, ce documentaire marche dans les pas des quatre hommes, de leurs ateliers aux tranchées, des immeubles éventrés au musée d’Art contemporain de Kiev. Rendant hommage à leurs différents univers visuels, il témoigne sur le temps long de leurs doutes, de leurs prises de position mais aussi du traumatisme engendré par la guerre. "On raconte une histoire sur la vie et je suis en quête de la limite au-delà de laquelle la vie n'est plus possible, explique Nikita Kadan. On a des preuves matérielles : on crée une poétique de la preuve matérielle." Un film en forme d’essai, qui montre comment l’art, face à cette menace existentielle, se transforme pour devenir le support de la mémoire collective d’un peuple en lutte.