Plus haut animal vivant à la surface de la Terre, la girafe – ou son ancêtre – fascine les humains depuis la préhistoire. Diverses cultures voient en elle un symbole de bonté et de beauté, certaines lui attribuent même une clairvoyance qui embrasse le présent, le passé et l’avenir. Elle a donc été, au fil des siècles, l’objet de convoitises, qu'on la capture ou qu'on la tue pour s'approprier une part de sa grâcieuse nature, ou se l'offrir en cadeau de puissant à puissant. Au fil d'une narration distanciée en voix off, et d'un jeu parfois malicieux entre différentes échelles d'images, alternant prises de vues réelles et archives de toutes sortes, Lea Hartlaub compose un kaléidoscope d'histoires étonnantes liées à l'animal et à son commerce – plus néfaste qu'heureux – avec notre espèce. En une trentaine de lieux, du Kenya à Chicago, une méditation à la fois savante et ludique sur la grandeur et la petitesse humaines, au travers de ces destins reflétés dans l'œil d'or des girafes.