Svetlana a une passion. Dès qu'elle le peut, elle arpente la campagne russe pour récupérer, dans les isbas délabrées, des objets abandonnés par leurs propriétaires. Meubles, outils de jardins, ustensiles de ménage, mais aussi parfois lettres d'amour ou bulletins scolaires constituent autant de vestiges de l'ère soviétique qu’elle rassemble en rêvant d'ouvrir un musée dans une maison traditionnelle en bois, près de la rivière Swir, à 600 kilomètres au nord de Saint-Pétersbourg. Une rencontre empreinte de poésie, hantée par les esprits de la forêt et bercée par la musique d’Anastasia.
