Esther (Carole Bouquet) est la veuve de Gaétan Chartier, grande figure du milieu psychanalytique français. Pour elle et Gaétan, Dayan (Frédéric Pierrot) a longtemps fait figure d’héritier. Esther a été elle-même son analyste et sa contrôleuse, jusqu’à ce qu’un jour leurs conflits prennent trop de place et qu’il cesse de venir la voir.
Aussi est-elle décontenancée quand après des années de silence, elle le voit revenir en consultation, en quête de secours mais aussi de revanche…
"Quand on est acteur, il faut avoir de l’empathie. Être psychanalyste, c’est le contraire : pour pouvoir agir, il faut garder une distance. C’est ce que pense Esther, et c’est ce qui l’oppose à Dayan. Esther voit qu’il est en danger mais elle ne peut pas le rassurer comme une amie, alors ils s’affrontent, à travers un extraordinaire duel de mots… Nous marchions sur des fils, comme des apprentis funambules, avec l’obligation de nous lancer. J’ai éprouvé un sentiment de vertige et en même temps de grande liberté." Carole Bouquet
