Au début de l’été 2020, marqué par une montée inédite des violences et des tensions politiques, les États-Unis connaissent un record historique de ventes d’armes. Richard Lattanzi, maire de Clairton, ville sinistrée au cœur de la Rust Belt ("ceinture de rouille"), dans la banlieue de Pittsburgh, tente d’enrayer avec l’aide de la police locale qui augmente. À Spring City, dans l’Utah, les débats font rage au sein du couple politiquement "mixte" que forment Chris et Alison Anderson. Ils s’accordent néanmoins sur un point : l’Amérique doit à tout prix changer de cap. Dans le Missouri, le pasteur conservateur Charles Kaighen fait du porte-à-porte pour convaincre les indécis de voter Trump, tandis que son homologue progressiste Doug Pagitt prépare une marche sur Washington qui doit réunir les militants de Black Lives Matter et les Républicains anti-Trump du Lincoln Project.
