1986

Elena, étudiante biélorusse à Minsk, tente d’apaiser sa solitude dans les bras d’un petit ami qui ne la considère pas et dans ceux d’un amant qui ne parvient guère à lui changer les idées. Lorsque son père est arrêté, elle reprend le trafic qui faisait vivre sa famille, asphyxiée par l’administration bancaire. L’entreprise illégale impose de nombreux allers-retours à la frontière ukrainienne, dans la zone interdite qui entoure la centrale de Tchernobyl. De voyage en voyage, le contact avec la nature contaminée semble modifier son comportement…

L'appel du vide
Qualifié par la presse allemande de "cri silencieux", le film de Lothar Herzog s'illustre par une grande économie de mots, laissant le visage de son héroïne exprimer en creux le trop-plein d'émotions qui l'assaille. Mutique, Elena prend sur elle de racheter les fautes de son père, mais le vide, symbolisé par les étendues désertées par l'homme après 1986 et l'explosion du réacteur nucléaire de Tchernobyl, l'attire comme un aimant. Le réalisateur déploie ainsi une étrange parabole, où l'oubli salutaire d'une vie déjà compromise passe par la disparition littérale au sein d'une nature elle aussi corrompue. Au plus près des corps et grâce à un élégant traitement du son, le cinéaste donne à voir une errance humaine d'une grande beauté poétique.