Vipère au poing

En 1926, aux lendemains de Noël, Ferdinand et Jean, surnommé “Brasse-bouillon”, pleurent la disparition de leur grand-mère, qui les a élevés avec tendresse. Ils n’en sont pas moins impatients de faire la connaissance et de leur petit frère Marcel et de leurs parents, revenus d’Indochine pour s’occuper d’eux. Mais lorsqu’ils se jettent au cou de Paule, leur mère, celle-ci les repousse avec dureté. À leur arrivée dans le vaste domaine familial, elle congédie la majorité des domestiques et met ses enfants au parfum : fini le collège, lever à l’aube, chambres spartiates et coups à la moindre incartade. Dans cette tribu portée sur les surnoms, les trois enfants trouvent vite un sobriquet pour cette mère qu’ils haïssent désormais : ce sera “Folcoche”, contraction de “folle” et de “cochonne”. Fuyant le conflit pour se consacrer à une étude passionnée des mouches, leur père ne réagit que mollement à leur calvaire. D’abord tétanisé, Jean finit par se rebeller et saisit la moindre occasion de défier sa mère, la “pistolettant” du regard lors des sinistres repas familiaux.

Amour/haine
Cette deuxième adaptation du roman autobiographique d’Hervé Bazin succède à une fiction télévisée (1971) où Alice Sapritch, théâtrale et à contre-emploi, incarnait une impressionnante Folcoche. Catherine Frot s'empare du personnage avec subtilité. Sans rien enlever à sa cruauté, elle compose une Paule élégante, posée, révélant ses fragilités sous sa carapace de dureté. Cinéaste du divertissement, Philippe de Broca ne peut s’empêcher d’apporter une réconfortante légèreté à ce huis clos familial, où la haine entre la mère et le fils – à qui Jules Sitruk, révélé dans Monsieur Batignole, prête sa bouille ronde – se teinte de fascination. Le cinéaste n’élude pas la charge contre la bourgeoisie bigote de l’époque, montrant comment l’écrivain Hervé Bazin, dont Jean est l’alter ego et qui trempera plus tard sa plume dans le vitriol, s’est construit à la fois contre sa famille et contre son milieu. Conté en voix off par Denis Podalydès, ce film, plein de vie malgré sa facture classique, sera le dernier succès public de Philippe de Broca, disparu l’année de sa sortie.