L'argent ne fait pas le bonheur des pauvres

Enfilade d’enseignes aux rideaux baissés dans la grand-rue et gare désaffectée… : Bessèges, une bourgade des Cévennes, ressemble à une friche en attente d’une improbable reconversion, entre le sémillant Carrefour Market et le pont sur la rivière bordée d’usines abandonnées. La mine a fermé en 1960, les aciéries deux décennies plus tard. Dans les marges de cette cité en déshérence, il y a Alec, chanteur des rues franco-italien autant que bricoleur inspiré de fontaine, "l’âme d’une ville", et sa tribu de laissés-pour-compte, naufragés qui s’inventent un quotidien entre misère et poésie, survie et fantaisie. Des artistes bruts dont les petites manies – scrupuleux comptage des voitures qui passent, jardinage libertaire, empilage de pierres dans la rivière, paisibles parties d’échecs… – composent une fresque chorale sertie d’éclats de vie. De leurs "existences tourmentées" passées, on ne sait rien ou presque, à part peut-être celle du fragile horticulteur revenu d’Inde comme de tout. 

Douce philosophie
Comme dit la ritournelle entonnée par Alec, "L'argent ne fait pas le bonheur des pauvres"… Après Entrée du personnel, son précédent documentaire sur les abattoirs, Manuela Frésil filme avec sensibilité cette digne communauté d’Apaches de la modernité à la solidarité chevillée au corps. Parce qu’ils s’acceptent avec tendresse et professent une douce philosophie de l’instant, les uns et les autres, bénéficiaires ou non du RSA, se fabriquent des petits bonheurs dans les failles de la précarité, creusant le bitume fissuré de la désindustrialisation pour en extraire des fleurs sauvages. En éveil, la réalisatrice, elle, excelle à restituer le plaisir de leur insoumise compagnie, étrangère à l’amertume. Un superbe portrait de groupe au bord de la rivière.