Dans ce film jubilatoire et plein de surprises, la grande dame de la chanson française, disparue le23 septembre dernier, n’esquive aucune question et se livre avec une telle franchise que l’on a l’impression de la redécouvrir. Drôle, pertinente et incisive, elle s'examine sans concession et s’amuse avec délectation au jeu du "Déshabillez-moi"!
Mêlant chansons de toujours et flamboyantes archives, ce portrait tente avec légèreté et malice de cerner la personnalité de "la Gréco" pour faire apparaître, entre l’icône de l’existentialisme et le monstre sacré, une nouvelle Juliette, aussi libre que diserte sur ses amours, ses rencontres et ses passions : Boris Vian, avec qui elle retrouve la parole ; Jean-Paul Sartre, qui la lance dans la chanson ; Marguerite Duras, qui la rapproche du Parti communiste ; Jacques Brel, dont les premiers textes la bouleversent ; Miles Davis, avec qui elle vit une liaison torride. Elle fait aussi les quatre cents coups avec Françoise Sagan, croise Léo Ferré qui se plaindra de son intelligence et épouse Michel Piccoli, qui finira par l’ennuyer. Le parolier Étienne Roda-Gil, lui, la nourrit de textes enchanteurs et de rires complices. Elle évoque aussi sa plus belle histoire d’amour avec le pianiste Gérard Jouannest, et sa réinvention artistique dans le sillage de jeunes auteurs-compositeurs, comme Bénabar. Le récit émouvant d'une vie totalement romanesque.